lunes, 16 de abril de 2012

¿Estudias o trabajas?


¿Estudias o trabajas? Preguntas tan básicas de hombres tan básicos cuando quieren acercarse a una mujer, como si una condición excluyera a la otra, me decía Ángeli un martes por la tarde, cuando conversábamos sobre las dificultades o beneficios de trabajar mientras se está estudiando, además de las implicaciones reales y directas sobre la manera de concebir el mundo.
Y ella continuaba: la búsqueda constante entre el equilibrio laboral y académico no es nada sencillo, tener que llegar cansada, casi rendida a la casa a preparar el almuerzo del siguiente día, a leer las copias, porque siempre hay algo por hacer, algo por leer, etc., y yo digo ¡mierda, qué conveniente me vendría un día de más que sea 36 horas! pareciera que el día  junto con la noche se van y yo no logro alcanzarlos.
Durante la mañana, cuatro días a la semana se pintaba una sonrisa en el rostro mientras permanecía detrás de una caja registradora, y como si le dieran play a un disco en ella, una retahíla se recitaba ya casi de manera inconsciente  Buenos días, tiene tarjeta puntos para luego finalizar  desea comprar una gotica, mientras en las palabras de Ángeli aparecía un sentimiento de indignación su mirada se mostraba a la vez resignada y sus manos decían: no tengo otra opción, y yo en silencio,  y a veces ya no eran solo goticas sino: que un bono estudiantil o un bono pa’ mercados, bonos de lo que sea para colaborar con cuanto damnificado va apareciendo, y eso no es que esté mal, todo lo contrario, pensar en que es posible ayudar a alguien que lo necesite me parece un sentimiento fundamental, lo deprimente del asunto es que a los que nos toca poner la cara es a los que estamos detrás de la caja, nos obligan a vender cierta cantidad de esas benditas goticas o bonos pendejos o si no, no somos empleados eficientes, luego prescindibles. Sus palabras una detrás de otra hilaban una historia que se repite en y tantos personajes que como ella juegan a vivir, y que como lograba entenderle, no tienen otra opción.

¿Y la academia?, le pregunté, “todo está cuadrado, solo puedo ver cuatro o tres materias por semestre, y prefiero no pensar en el tiempo que me gastaré en terminar la carrera, y ¿quién creyera?, así, como las tortugas, ya voy en quinto semestre y cuando me gradúe estoy segura de que todo, de alguna manera, será más tranquilo”. Se ríe mientras recuerda la pregunta que hacen algunos hombres cuando intentan coquetear, a la que ella se refería al inicio de la conversa y dijo con cierto tono burlón, lo que hace falta es contestarles con un ¡y a usted qué le importa! Respuestas agresivas disminuyen las preguntas tontas, nos reímos un rato, miramos la hora y ella tenía que irse,  el día ya le había cogido ventaja.

domingo, 15 de abril de 2012

¿Irving qué?


¿preparamos un tintico?



Usted pensará que un agüita pintada de café, un tintico,  resulta muy sencillo de preparar, ¡PERO NO!, el café que prefiero está determinado por la medida de mis ojos, la amargura perfecta se viste de un tono  bien oscuro, pero no puede ser definitivo y absolutamente negro, ni nunca tan claro que pueda verse su fondo, solo un color tinto oscuro… es preciso echar el agua en una olleta, ojalá regalada, ponerla a fuego alto hasta que burbujee y apagar, hay quienes le ponen azúcar, no es recomendable, pues ya no sería más que una máscara dulzona de un tinto que disfraza sus colores lascivamente amargos…
Ellas, las burbujas, se ocultarán en su mismo calor  listas para recibir la cantidad de café que las coloree lo suficiente, es de vital importancia que el café no sea instantáneo, pues el siguiente paso es fundamental en el resultado que se espera… cuando como yo, no se tiene un colador, manguita o telita para colar, se aconseja rociar un poquitín de agua fría sobre la mezcla de café y agua cliente está en la olleta para acelerar el proceso de asentamiento sin que se enfríe totalmente, y si se quiere, trazar una cruz con una cuchara, ojalá de palo, sino, las otras también pueden ayudar, esto por alguna razón mágica funciona…
Cuando se cree todo terminado, nos enfrentamos a la ceremonia de servirlo, se debe tener tanto cuidado como con los pasos anteriores, pues es posible fracasar en el intento… pues los granos de café se niegan a ser simplemente un ripio que debe resignarse al asiento de la olleta, ellos intentarán por todos sus medios aferrarse a lo que alguna vez fueron burbujas ahora pintadas, luego tiene que hacerlo con tanta delicadeza que los granos de café, ya exprimidos, no se den cuenta de que se está vaciando  la olleta.
La taza en que se vierta el amargo tinto café caliente debe ser del tamaño que deseo, en el que me enseñó a tomar mi madre, en un pocillo chocolatero… llenarlo ojalá hasta el borde, que le humo recorra todo su rostro, lo abrigue con su olor y empañe los vidrios de las gafas, si es que usa.
El tiempo perfecto para un tintico es justo cuando su lengua se lo reclame, que para mí es cualquiera… ahora, ¿qué tal un tintico?


sábado, 10 de diciembre de 2011

... cosas






Huellas

Ti -ti-ti-ti, ti-ti-ti-ti, ti-ti-ti-ti... ya tititiaban las cinco de la mañana, llena de frío y silencio, recordé que esa madrugada de lunes había empezado el viernes en la noche mientras dejaba en el asfalto el verde de la pintura que chorreaba sobre las llantas de mi monareta. Quién iba a pensar el trabajo que me costaría arrancar las costras de pintura que se abrazaban al caucho y metal de mi monita como si se hubiesen soldado para siempre, cuatro compañeros más en sus bicicletas me acompañaban y aunque no recuerdo sus nombres sí el color de sus huellas: amarillo, violeta, rojo, azul.
Diez y pico de la noche, los tarros de pintura estaban justamente dispuestos con cinta o pita a las bicicletas de manera que cayera un haz de pintura sobre las llantas, empezaron a rodar y rodar los colores, desde el caballo de Bolívar  quedaban las huellas: verdes, rojas, violetas, amarillas y azules, por la veintisiete hasta la glorieta del estadio, vueltas, vueltas y la pintura parecía acabarse con la noche y nuestras huellas se quedaban con el viento.
Después de un par de cervezas empecé a preguntarme qué hora era, sorprendida noté que de ese viernes no quedaba ni el rostro de su noche, decidí que era bueno ir a mi cama cerrar los ojos para ver qué pasaba, pero antes recosté mi monareta en el lugar de siempre junto a mi habitación con la promesa de un buen baño al día siguiente... pero hay promesas que no se cumplen o se olvidan y el tiempo pasa. ¿Ya les dije que ese lunes muy temprano un ti-ti-ti-ti, ti-ti-ti-ti calaba mis oídos? Bueno, ese chillido  me recordó que tenía clase a las ocho de la mañana, que probablemente no pasaría nada extraño, que no haría nada fuera de las rutinas que se hacen necesarias y cotidianas, cuando de un salto salí de la cama, pues recordé que tenía que bañar la monita, que así no me podía llevar a la universidad y despertaban las cinco y diez de la mañana mientra me veo con jabón y cepillo en mano lavando la monareta, pasaba el tiempo llegué a pensar que se me iba a hacer  tan tarde que no podría llegar a clase, decidí ya dejarla como estaba, pequeños detalles verdes que yendo rápido no se notarían, pues solo parecían las chispitas de un estornudo color verde... cuando llegué a la universidad, frente al edificio Camilo Torres estaba una compañera bicicleta embarrada de colores que decidió quedarse en el viernes mientras me recordaba que ese lunes, pa mí, había empezado desde ese viernes cubierto de noche.